

TẬP THƠ NGUYỄN TIẾN ĐỨC

TẬP THƠ NGUYỄN TIẾN ĐỨC sáng thứ bảy trước ngày Lễ Mẹ một ngày
 tôi đến tiệm bán đồ kỷ niệm ở Harbor Plaza chọn mua cho mẹ tôi một tấm thiệp
 tiệm chưa mở cửa tôi đến trước một tiệm bán chim và cá tiếng chim yến nghe mơ hồ
 sau cửa kính, những con cá màu lượn thướt thẩn im lặng trong hồ chợt nhớ thơ của
 Tagore: "tình yêu như đường đi của cá chẳng để lại một dấu vết gì..." cửa mở. Với
 một nụ cười băng quơ nhưng đẹp cô bé bán hàng Tania chào tôi buổi sáng cô bé mặc áo
 sợi màu cổm với thánh giá bạch kim cô bé đeo bông tai hai quả chuông bạc lắc lư cô bé
 chuẩn bị cho một ngày mới bươm những quả bóng màu bằng helium những quả bóng
 được buộc bằng những sợi óng ánh sau mỗi tiếng xì lại có một quả bóng được thả ra từ
 ngón tay của Tania tôi tình cờ đọc được một tấm thiệp ghi: "mẹ rất hạnh phúc thấy
 con lớn lên tới cái ngày con biết đi giày cao gót tô son môi và thoàng có mùi nước
 hoa thơm dịu trong suối tóc mượt mà của con." ở một tấm thiệp khác tôi thấy một
 con mèo mẹ màu hồng ngủ với con màu trắng trên một phiến cỏ màu mạ non bầu trời
 màu anh đào có bảy trái tim màu trắng trông xa như những ngôi sao của cờ Mỹ
 trông gần đó là trái tim của mẹ yêu con cả bảy ngày một tuần tôi chọn được cho mẹ tôi
 một tấm thiệp có những bông cúc màu hồng có cả nụ lẫn hoa trên một nền tím hồng
 cánh sen cái phong bì cũng màu cánh sen lúc trả tiền, Tania đang đưa cho một cô bé
 một chùm bong bóng. Tania dặn cô bé: hold them tight! tôi nói đùa với Tania: 1
 "cô cũng phải ôm chặt mẹ cô nhé! Mẹ là tình yêu và giấc mơ của cô đấy! Chúc cô một Lễ Mẹ thật
 hạnh phúc." Tania cười thành tiếng và chúc tôi một ngày lành lúc về nhà tôi thấy trên
 bàn học của tôi một cái thiệp con gái tôi gửi cho mẹ cái thiệp có hình chiếc gối thêu
 ren những đoá cúc trắng có một con chuột mặc xiêm hoa cà con chuột đội mũ rơm
 có gắn nụ hoa xanh và nơ màu cam nhạt con chuột đẩy chiếc xe nhỏ chở đầy hoa hoa
 cẩm chướng, thuỷ tiên hoa poppy có con bướm tím bay về phía khóm hoa mở tấm thiệp
 tôi đọc được a cart full of wishes a heart full of love for a wonderful Mom
 Happy Mother's Day! Ngày Lễ Mẹ A nh giành môm đá
 biển của con chim cát cô độc ngời chờ sóng mắt em từ một chân trời mắt hút
 bầu trời là một phiến đá xám mà khuôn mặt em nổi ám ảnh cuối cùng là một con bướm
 trắng để vỡ đậu trên đá anh hôn em lúc này và như thế anh mạ những lớp lửa khát trên
 môi em môi em hai dấu tích hồng bỏ phế anh thay gió biển bằng lốc nhạc jazz dấy
 êm viết bằng những hợp âm lạ anh nghe với em giữa trũng khuya anh phóng sinh
 những sợi tóc em vừa cắt vào mùa lá úa như bầy chim sẻ choáng váng được phóng
 sinh vào đất trời mở lối bàn tay anh sưởi ấm em những đêm cuối thu buổi sáng đi
 làm tay anh lạnh cóng anh không có thói quen đeo găng tay da anh cũng không có thói
 quen nhớ những con số nhưng anh có thể nhớ vị trí của vết sẹo trắng trên lưng em 2
 dưới lớp vải jean rất dày có lần anh xoẹt diêm Camel để nhớ thời em còn trẻ hay hút
 thuốc Kent tập diêm ghi lời ngỏ nghĩnh: "nếu lạc đà biết bay không bao giờ
 anh đứng với em dưới tàng cây" chỉ có thể giải thích như thế này: nếu đứng dưới tàng
 cây thì sao mình có thể bay tít lên cõi trăng sao? Thuốc Lá Kent Và Diêm Camel
 anh tựa vào bóng tối của tuyệt lộ quay về phương em anh tìm thấy
 những đoá cỏ may trắng tinh diệu nở giữa những ngón chân em dấu chân để lại trên đồi
 tử thảo anh tìm thấy môi em thơm mùi dãi trẻ thơ đang tụng niệm trần trẻ chuỗi
 kinh hoa nộ anh tìm thấy chiếc võng đan bằng những sợi tóc em buông thả anh
 nằm chên vênh chơi trò chơi ngôn ngữ sợi tóc em cũng nổi những dòng sông cụt chợt
 dài xanh lại dập dề và ngấn sóng ra biển vọng xôn xao anh tìm thấy mắt em nâu
 thăm mở trận say hỗn mang và vũ điệu bụi hồng vợ vẫn anh tìm thấy sóng thân
 em biển ngăm sau vuông cửa phòng ngủ mở ra những cây xương rồng sa mạc và
 cây bơ mạng chi chít hoa vàng chốn duy nhất con chim thi ca cất tiếng hát cầm ky
 tiếng hát phóng vút vượt đỉnh trời sấm sét tiếng hát thiêu rụi những giáo điều vĩ đại